„Ar fi trebuit să fiu cu el”. O mamă din Ucraina descrie oroarea pierderii copilului ei de 10 ani într-un atac aerian rusesc

Când războaiele se întind pe ani de zile și ucid mii de oameni, numele celor dispăruți ajung adesea simple rânduri fără chip. Dar fiecare viață pierdută lasă o rană adâncă în inimile celor rămași. Puțini simt această durere mai acut decât Nastya Hryhorenko, mama lui Tymur.

Tymur avea 10 ani și a fost ucis în dimineața zilei de 22 iulie, în orașul Kramatorsk, aflat aproape de linia frontului. A fost singura victimă a unui atac aerian rusesc devastator, produs în jurul orei 4:40 dimineața. Racheta a lovit un apartament de la ultimul etaj al clădirii din orașul Kramatorsk, pe front, pe 22 iulie, scrie CNN.

„Unul dintre soldați a spus că are puls. M-am rugat 40 de minute”

Tymur ceruse să-și viziteze bunica în Kramatorsk.

Peste doar nouă ore, urma să plece împreună cu mama lui, Nastya, spre siguranța relativă a Kievului.

Mama sa îl lăsase în acea noapte să doarmă cu bunica. Când a fost sunată, s-a întors disperată la fața locului.

Ea a spus că nu a putut merge la apartament să-i vadă trupul și a simțit că se întâmplase ce e mai rău când sora ei a sunat-o cu o oră mai devreme. A închis imediat apelul, dar a sunat repede înapoi. „Ea a spus: «Au luat-o pe mama și îl caută pe Tymur sub dărâmături». Din acel moment, am simțit că sunt într-un vis.”

O înregistrare video postată de serviciile de urgență din Donețk arată trupul inert și însângerat al lui Tymur, aparent cu încă puls, fiind resuscitat pe podeaua din fața apartamentului în ruine.

„Ca o nouă adiere de speranță”, povestește Nastya, „unul dintre soldați a ieșit și a spus că are puls și că îl resuscitează. Și timp de acele 40 de minute, în timp ce îi pompau pulsul în piept, m-am rugat la Dumnezeu să-i dea viață. Dar miracolul nu s-a întâmplat.”

O mamă singură, cu un trecut sfâșietor

Tymur era singurul ei copil. Iar tatăl său, Evhen, de care era despărțită, a murit în mai 2023, luptând cu rușii în afara orașului Lyman. Ea arată o înregistrare video cu Timur și Evhen jucându-se pe un pat. Evhen își aruncă fiul în suscu grijă. Era atent și prezent”, își amintește ea.

Acum aproape un an, spune ea, s-a recăsătorit, dar al doilea ei soț a murit în urma unui atac de cord șase luni mai târziu.

Se învinovățește că nu se afla în camera de oaspeți a mamei sale alături de fiul ei, Tymur, când a lovit bomba.

„Chiar în acel moment, din păcate, nu eram acasă”, a plâns ea. „Nu știu de ce sau cum, ce forțe m-au scos de acolo. Dar ar fi trebuit să fiu cu el. Și mă învinovățesc foarte tare pentru asta.”

Tymur insistase să o vadă pe bunica, dar Nastya se pregătise să plece cu trenul spre Kiev în dimineața următoare. „A spus că vrea să rămână. I-am spus: «Nu, fiule, mergem, sigur mergem.»”

Ultima lor seară împreună a fost una veselă. ”I-am arătat cum îi făceam masaje când era copil, am râs… și asta a fost tot.”

Acasă, în Kiev, Tymur avea doi șobolani de companie, pe care îi iubea nespus. „Mă suna constant și mă întreba: «Mamă, le-ai curățat cușca? I-ai hrănit? Au apă?»”

Profesoara lui își amintește de el cu emoție: „Se ridica în picioare când fetele din clasă erau tachinate. Era foarte grijuliu. Un băiat foarte inteligent, într-adevăr.”

Scena morții sale este tipică pentru un oraș din estul țării, unde trupele ucrainene trăiesc printre localnici, iar bombele rusești refuză să discrimineze și îi chinuie în fiecare noapte.

O femeie în vârstă, care își îngrijește plantele în curte, mormăie cum trupele din oraș o transformă într-o țintă. Un alt vecin curăță cioburi de sticlă de pe casa scării, încă pătate de sângele lui Timur.

Pe acoperiș, jucării de plastic ale copiilor sunt prinse sub cartonul îndoit. Trei generații din familia Nastyei au locuit în apartamentul mamei sale, iar jucăriile copiilor erau stivuite în pungi de plastic pentru când nepoții îi vizitau.

Potrivit UNICEF, peste 2.700 de copii au fost uciși sau răniți în războiul din Ucraina.

Tymur este înmormântat la marginea orașului, într-un mormânt proaspăt, acoperit cu flori. Cimitirul este plin de gropi noi, în timp ce din depărtare se aud sirene și explozii. Orizontul e tulburat, iar păsările zboară speriate.